LA LETTERA ANONIMA

di Aldo e Carlo Giuffré
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ATTO UNICO

In scena c’e Andrea che sta parlando a telefono con Antonio. Antonio ha rimorchiato due ragazze che sono
disposte ad uscire con loro e da appuntamento ad Andrea a casa sua. Andrea riattacca il telefono. Entra la
moglie.

CATERINA - Caro sei pronto, dobbiamo andare a teatro.

ANDREA - A teatro? Ma non ¢ possibile! Me ne sono dimenticato.

CATERINA - Ma come io due settimane fa ho comprato i biglietti per la prima alla Scala, e tu te ne dimen-
tichi?

ANDREA - E che ci posso fare, amoruccio mio, mi sono proprio dimenticato... ormai!

CATERINA - Comunque non ¢ tardi, se ti vesti ce la facciamo abbondantemente.

ANDREA - Si, ma non c¢i posso venire.

CATERINA - E perché?

ANDREA - Perché... mi sono dimenticato... si, di prendere lo smoking in lavanderia, e non vorrai che vada
alla scala come uno straccione!

CATERINA - Amoruccio mio, la tua mogliettina sai cosa ha fatto sta mattina? E andata a fare la spesa, &
passata in lavanderia e ha ritirato il tuo smoking.

ANDREA - E se lo hai ritirato... ah, ecco, non possiamo andare perché... ho la macchina dal meccanico.
CATERINA - Amoruccio mio, la tua mogliettina sai cosa ha fatto sta mattina? E andata a fare la spesa, &
passata dal meccanico e ha ritirato anche 1’auto.

ANDREA - Ma tu la spesa come la fanno le altre non la sai fare? Si, ma tu non hai proprio cuore! Ma come
puoi andare a Teatro quando il nostro gattino, Puffi, non ¢ ancora rientrato! Chissa dove sara adesso...
CATERINA - Amoruccio mio, ma tu non sai che Puffi stava in calore, € uscito ha consumato ed € rientrato.
ANDREA - Quello non ¢ un gatto, € un coniglio.

CATERINA - Vabbe amoruccio, niente scuse... Adesso io ti vado a fare dei servizi e ti preparo un bel caffe,
cosi tu nel frattempo ti prepari, e al mio ritorno ti fai trovare pronto. (Caterina esce. Andrea parla da solo e
aspetta Antonio pensando a come risolvere il problema. Bussano alla porta)

ANDREA - Vieni avanti, cretino.

ANTONIO - Buona sera, forza dai muoviti, ci sono quelle due che ci aspettano dentro il Merdeces.
ANDREA - Dentro a cosa?

ANTONIO - Nel Merdeces.

ANDREA - E che ¢?

ANTONIO - Quello con quattro ruote, il volante e il mirino avanti.

ANDREA - 11 Mercedes, si dice Mercedes.

ANTONIO - Vabbe, non so’ mai stato bravo in inglese, comunque ci aspettano.

ANDREA - E non ¢ possibile.

ANTONIO - Uomo di poca fede, te lo dico io, ci aspettano giu nella Mercentes.

ANDREA - Mercedes, Mercedes! Comunque, dicevo, non ¢ possibile, perché mia moglie vuole andare a tea-
tro.

ANTONIO - E falla andare.

ANDREA - Cretino, vuole che ci vada pure io.

ANTONIO - Ah, ma allora ¢ un problema! Vuol dire che mi sacrificherd per te, con tutte e due nel Merce...
Mercien... Merden... dint’’a machina.

ANDREA - Bel sacrificio! Ma no, ci voglio venire pure io. Qui bisogna trovare un escamotage, aiutami.
(Antonio mima come se chiamasse un gatto) Ma dove lo cerchi, per terra?

ANTONIO - Ah, ¢ un uccello... pio, pio, pio.

ANDREA - Cretino, non sai che cos’¢ uno escamotage? L.’escamotage ¢ una scusa.

ANTONIO - E parla italiano, dici scusa, scusa.

ANDREA - Ecco ho trovato, scriviamo una lettera anonima.

ANTONIO - Ma come? Con le ragazze in macchina, tu scrivi una lettera anonima? Che poi chi ¢
quest’anonimo?

ANDREA - La lettera anonima ¢ una lettera che non si firma.

ANTONIO - E che la si scrive a fare?

ANDREA - Io nella lettera scrivero che mia moglie mi tradisce.

ANTONIO - Poverino, mi dispiace, € quando ¢ stato?
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ANDREA - Ma no, € uno scherzo.

ANTONIO - Ah, ¢ uno scherzo? Pero stai attento quando passi sotto le porte, non si sa mai. (segno delle

corna)

ANDREA - Fidati, e non perdiamo tempo, prendi carta e penna e scrivi. (Antonio prende la carta e la penna

e butta tutto cio che e sul tavolo per terra, inizia la lettera)
ANDREA - La data.

ANTONIO - Quando?

ANDREA - Oggi.

ANTONIO - Sei un cornuto fresco.

ANDREA - Oggi, 12/6/99.

ANTONIO - Cornuto e preciso.

ANDREA - Mio caro amico...

ANTONIO - Bello quest’inizio.

ANDREA - No, forse ¢ meglio Amico mio caro...
ANTONIO - Si, pure questo ¢ bello.

ANDREA - No, Caro amico, ¢ il mio dove lo metto?
ANTONIO - Lo so io dove te lo devi mettere....
ANDREA - Cretino, scrivi: Ti informo...

ANTONIO - Ti inforno...

ANDREA - Ti informo.

ANTONIO - Ti inforno...

ANDREA - Ti informo, non come infornare un pollo, informo, con tre gambe.
ANTONIO - Ah, un pollo e mezzo.

ANDREA - Ti informo che tua moglie...

ANTONIO - Che tua moie.

ANDREA - Che tua moglie.

ANTONIO - Che tua moie.

ANDREA - Tua moglie col GL.

ANTONIO - Ha cambiato macchina?

ANDREA - Ti tradisce...

ANTONIO - Bella puttana!

ANDREA - Cretino, ¢ per finta.

ANTONIO - Dicono tutti cosi.

ANDREA - Adesso ci vuole una parola chiave, una parola che faccia colpo.
ANTONIO - Bombal!

ANDREA - Ma no, una parola che faccia breccia.
ANTONIO - Porta Pia.

ANDREA - Ma no, una parola che faccia effetto.
ANTONIO - Falqui.

ANDREA - E che centra?

ANTONIO - Fa effetto, fa effetto.

ANDREA - Ignomignosamente. (pausa) Ignomignosamente. (Antonio é immobile) Ignomignosa
scrivere?

ANTONIO - Insomma...

ANDREA - Vabbe, te lo detto io, scrivi: i-gno-mi-gno...
ANTONIO - ...tta.

ANDREA - Ma no, i-gno-mi-gno...

ANTONIO - ...tta.

ANDREA - Ma no, ma che dici!

ANTONIO - Sai, pensavo a tua moglie...

ANDREA - Non pensare scrivi: i-gno-migno-tta... ma cosa mi fai dire!
ANTONIO - Hai pensato a tua moglie.

ANDREA - Scrivi, ignomigno... senza tta, ...samente lo sai scrivere?
ANTONIO - Basta che ti guardo.

ANDREA - Cretino, scrivi: Con un altro uomo.
ANTONIO - Con un altro uomo.
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ANDREA - Con un altro uomo.

ANTONIO - Due!

ANDREA - Con un altro uomo.

ANTONIO - Un altro, tre.

ANDREA - Con un altro uomo.

ANTONIO - Quattro, ma che faceva, le orgiate tua moglie?

ANDREA - Ma quali quattro, uno solo.

ANTONIO - Uno solo quattro volte, non ci sembra tua moglie.

ANDREA - Ma che dici, pezzo d’imbecille. Andiamo avanti, scusa...

ANTONIO - No, non esiste, mi sono offeso.

ANDREA - Scusa.

ANTONIO - Ti ho detto di no.

ANDREA - Scusa.

ANTONIO - Non accetto le tue scuse, io quando sono offeso, sono offeso.

ANDREA - Cretino, lo devi scrivere, Scusa.

ANTONIO - Ah, ma € una scusa letteraria.

ANDREA - Eh gia, io poi chiedevo scusa a te.

ANTONIO - Ma io che ne so...

ANDREA - Scusa se non mi firmo, ma intendo mantenere 1’anonimato.

ANTONIO - Mantenere I’ano... (pernacchia)

ANDREA - E cos’¢ questo?

ANTONIO - L’ano-animato.

ANDREA - Cretino tutto attaccato.

ANTONIO - (smorfia di sforzo) Tutto attaccato non mi viene.

ANDREA - Imbecille, scrivi: anonimato.

ANTONIO - Anomalato.

ANDREA - Neanche questo sai scrivere! Ti detto, scrivi: a-no...

ANTONIO - E dove devo scrivere?

ANDREA - Qua. (indicando il foglio)

ANTONIO - Va bene.

ANDREA - A-no...

ANDREA - E due... (continuano a soggetto per minimo tre volte)

ANDREA - Guarda che sei proprio beota.

ANTONIO - Beota, a me, non me 1’ha mai detto nessuno. Guarda, io adesso mi informo, lo vado a leggere
sulla Enciclopidia, ma se € quello che penso io, non rispondo dei miei nervi e mi arrabbio.

ANDREA - Hai finito?

ANTONIO - Si.

ANDREA - Continuiamo che ¢ meglio. Scrivi: Firmato un amico.

ANTONIO - Firmato Raffaele.

ANDREA - E chi &?

ANTONIO - Un mio amico.

ANDREA - Ma no, firmato un amico che non conosci.

ANTONIO - Firmato Pasquale.

ANDREA - E chi ¢?

ANTONIO - E chi lo conosce.

ANDREA - Sei proprio un cretino, almeno cosi non ti offendi. Comunque, prendi questa lettera e mettite-
la...

ANTONIO - No, no te la metti tu in quel posto.

ANDREA - Ma no, intendevo dire in un posto sicuro, mo’ adesso tu ti vai a nascondere di la. Eh si, pero ci
vorrebbe un parola chiave, aiutami a trovare la chiave.

ANTONIO - Ma che testa che hai, perdi sempre tutto.

ANDREA - Ma no, ho trovato: tu adesso vai di 1, poi viene mia moglie, che nel frattempo mi avra portato il
caffe, e io nell’assaggiarlo diro: “Ah, come ¢ buono questo caffé”. Tu entri e dici: “C’¢ una lettera anonima
per te!” Hai capito?

ANTONIO - Non c’¢ male.

ANDREA - Entra mia moglie, assaggio, ah come ¢ buono questo caff¢ e tu: c¢’¢ una lettera anonima per te.
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ANTONIO - Va bene. (non convinto)

ANDREA - Ecco mia moglie, vai. (Entra Caterina con la tazzina di caffe)

CATERINA - Amoruucio, il caffe.

ANDREA - Grazie amore. (assaggia) Come ¢ buono questo caffe! (4ntonio non entra) Quant’e buono que-
sto caffe! (questa scena va avanti a soggetto fino a che Andrea non va a picchiare Antonio che é nascosto.
Antonio entra e dimenticandosi della lettera saluta Caterina. Andrea riprende) Come ¢ buono questo caffe!
ANTONIO - Ah, € buono?

ANDREA - Si, ¢ proprio buono.

ANTONIO - E fammelo assaggiare.

ANDREA - (bisbigliando) Cretino, la lettera.

ANTONIO - Ah si! (sorpreso) Oh, che strano, c’¢ una lettera anomala per te.

ANDREA - Anonima, una lettera anonima!!! E chi ’avra mai scritta?

ANTONIO - Io, poco fa.

ANDREA - (tappando la bocca ad Antonio) Sara sicuramente un amico... (a parte) Anche se ancora per
poco. (legge la lettera) La data, oggi 12/6/99 € un cornuto fresco e preciso. Mio caro amico, amico mio caro,
caro amico, e il mio dove lo metto? Ti inforno un pollo e mezzo che tua moglie col GL perché ha cambiato
macchina ti tradisce. Tu mi tradisci?

CATERINA - No, mai...

ANDREA - Oh, perché rompesti il talamo nuziale!

ANTONIO - Perché rompesti le tavole di Nunziata.

ANDREA - Tu, donna indegna!

ANTONIO - Tu donna, insegni? Fai ‘a maestra?

ANDREA - Tu donna fedifraga e concubina.

ANTONIO - Tu, donna frigorifero di una cucina.

ANDREA - Io ti credevo Cornelia la madre dei Gracchi.

ANTONIO - Io ti credevo Carmela la madre di Craxi.

ANDREA - Invece non sei neanche Messalina.

ANTONIO - Invece non sei neanche Cicciolina.

ANDREA - Altro dirti non posso, perché ho un nodo nella strozza.

ANTONIO - Altro dirti non pozzo, perché sei una stronza.

ANDREA - Tu mi hai tradito?

CATERINA - No.

ANDREA - Si.

CATERINA - No.

ANDREA - Si.

CATERINA - Si, ma una volta sola.

ANDREA - Tu davvero mi hai tradito?

CATERINA - Si.

ANDREA - E con chi?

CATERINA - Con lui. (indicando Antonio)

SIPARIO
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